
xi

vía ecológica:
la sacr alidad de la tierr a

y el cultivo de la sobriedad

La tierra te oye.
El cielo y la montaña te ven.

Si crees esto, llegarás a la ancianidad.
anónimo indígena americano

Interioridad, solidaridad y sobriedad van de la 
mano. Solo ejercitando la capacidad de contención se pue-
de abrir un espacio interno para el recogimiento y un es-
pacio exterior para la solidaridad y para el respeto por la 
tierra. Lo común a toda experiencia humana profunda es 
reverenciar el don de la vida y tomar conciencia de que la 
vida no nos pertenece, sino que somos nosotros los que per-
tenecemos a ella. Cuanto más vivo se está, más sagrada se 
percibe la vida. Cuando no la respetamos, es que nosotros 
mismos estamos muertos. Redescubrir la forma sagrada de 
relacionarnos con la naturaleza: esto es lo que necesitamos 
urgentemente. 
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hacia un tiempo de s íntesis218

1 la tierr a como alteridad

Si los seres humanos son los otros, la tierra es lo otro. Se trata 
de una alteridad diferente a la humana ya que nos constituye 
sustancialmente en tanto que somos corporeidad. Nuestro 
cuerpo es tierra, procede de ella y a ella vuelve. Lo que nos 
permite desidentifi carnos de nuestra corporeidad y de la na-
turaleza es la conciencia egoica, que nos hace pasar de sentir 
que somos cuerpo a decir «tengo un cuerpo», lo cual hace que 
nos percibamos diferentes de nuestro entorno natural. La 
conciencia del yo introduce la dualidad. 
 Lo que la mente es al cuerpo lo son las culturas respecto a 
la tierra. Cada cultura confi gura una manera de relacionarse 
con ella, un modo de moldear la naturaleza, de la misma 
manera que cada yo consciente se relaciona con su cuerpo. 
Lo propio del ser humano es disponer de la libertad que la 
conciencia nos otorga, de modo que somos responsables de 
aquello que hacemos con nosotros mismos, con los demás 
y con la tierra. La mente, al introducir esa distancia con 
los demás y con la naturaleza, puede convertirnos en seres 
hostiles al medio o bien puede disponernos a servir a la na-
turaleza con agradecimiento y veneración.

2 las edades de la tierr a

La aparición de la conciencia humana es reciente en el pla-
neta. Si comparamos la edad de la Tierra (4 500 millones 
de años) con una jornada de veinticuatro horas, podemos 
establecer las siguientes correspondencias:
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 a La vida aparece hacia las cinco de la mañana (hace 
unos 3 700 millones de años). Hasta entonces solo 
había una mezcla inhóspita de gases (hidrógeno, me-
tano, amoníaco, vapor de agua y gas carbónico) en 
combinaciones inertes.

 b A partir de las cinco de la mañana se produce algo 
insólito: las moléculas más complejas (los aminoáci-
dos) no solo se agrupan con otros átomos para formar 
estructuras complejas, sino que empiezan a autorre-
producirse. Es el alba de la vida. Poco a poco, a lo largo 
de millones de años, estas moléculas vivas se van com-
plejizando, distinguiendo un dentro de un fuera de sí 
mismas, lo que será el origen de la conciencia.

 c Hasta las ocho de la noche (hace unos 750 millones 
de años) no aparecen los primeros moluscos. A partir de 
entonces se producen tres desarrollos fundamentales: 
el sistema inmunitario, que asegura protección contra 
parásitos o virus; el sistema hormonal, que permite el 
control de los ritmos biológicos y de la reproducción 
sexuada; y el sistema nervioso, que rige la comunica-
ción. Todo ello permite la explosión de las especies.

 d Los dinosaurios aparecen a las diez y media de la no-
che y viven hasta las doce menos veinte (entre 300 
millones y 65 millones de años atrás). Desaparecen 
debido a la caída de un gran meteorito cuyo choque 
con la tierra provoca una nube de polvo que, al no 
dejar pasar los rayos de sol, produce un enfriamiento 
en todo el planeta que causa su muerte. Gracias a ello, 
pueden sobrevivir de su depredación unos pequeños 
mamíferos que se disputaban el mismo terreno, nues-
tros remotos antepasados. 
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 e Nuestros antepasados más recientes, los homínidos, 
aparecen en el último minuto (hace unos 4 millones 
de años) en las sabanas de África oriental. 

 f En el antepenúltimo segundo (200 000 años atrás) la 
Tierra da a luz al primer homo sapiens, en el origen del 
Paleolítico. 

 g La revolución industrial se corresponde con la últi-
ma centésima de segundo. Solo desde entonces hemos 
empezado a ser una amenaza para el planeta.

Algunos analistas han llegado a decir que la especie humana 
es un cáncer que le ha salido a la tierra. Lo propio de las 
células cancerígenas es su crecimiento incontrolado, que de-
vora al mismo organismo que las ha creado. El antropocen-
trismo nos ha aislado de Gaia. Con la aparición de nuestra 
conciencia egocéntrica, nos hemos separado de los demás 
seres vivos hasta el punto de habernos convertido en su 
más temible amenaza. 

3 el exilio del aislamiento

Lo que caracteriza a la mente es su capacidad de distinguir 
los diversos planos y dimensiones que constituyen el todo. 
El avance y progreso de la humanidad se debe precisamente 
a esta capacidad de discriminación y de relación de elemen-
tos, pero con el riesgo de haber desintegrado su armonía a 
causa de la avidez con la que nos relacionamos con ellos. El 
desarrollo de nuestra conciencia agitada y desintegrada nos 
separa de la naturaleza de la que creemos distinguirnos. Hoy 
corremos alarmantemente el peligro de destruir la misma 
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vida que nos ha sido dada para poder dar a luz a la concien-
cia humana. 
 Urge el retorno a una comunión cósmica. Ahora bien, 
este retorno a la tierra no puede ser regresivo, sino progre-
sivo. Se trata de descubrir aquella segunda inocencia que no 
tiene nada que ver con la ingenuidad. La ingenuidad es una 
fase inmadura, ya que elimina los elementos complejos y 
confl ictivos de la realidad. Al no tenerlos en cuenta, tropie-
za con ellos. La inocencia, en cambio, siendo plenamente 
consciente de las fuerzas que hay en juego, avanza entregán-
dose y sin dañar, con una amable pero indómita esperanza 
de que las cosas puedan ser de otro modo. Hemos de recu-
perar la comunión cósmica de las religiones aborígenes, pero 
sin abandonar las aportaciones de nuestra cultura, gracias a 
la cual se han producido avances en la civilización humana, 
como es el aumento de la esperanza de vida, la intercomu-
nicación planetaria, el desarrollo de la ciencia y de la técnica 
por medio del conocimiento de las fuerzas que bloqueaban 
la capacidad de transformación y de imaginación. 
 Sin embargo, hemos llegado a todo ello a costa de ha-
ber aislado nuestro ser individual de las demás criaturas. Al 
habernos convertido en la medida de todas las cosas, nos 
consideramos con el derecho de decidir sobre el planeta, sin 
darnos cuenta de que formamos parte de su ecosistema. Nos 
consideramos la especie sapiens sapiens, esto es, no solo que 
sabemos cosas, sino que sabemos que las sabemos, pero olvi-
damos que también somos ignorans ignorans, ignorantes de 
aquello que ignoramos. El depósito espiritual de las diversas 
tradiciones nos puede librar de esta ignorancia al recordar-
nos lo que nos queda por recorrer hasta el Ser total, en co-
munión y religación con los demás seres. 
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 La dimensión religiosa nos devuelve el sentido sagrado 
de la vida, abriéndonos a un estado de reverencia y de agra-
decimiento, permitiéndonos percibir que formamos parte de 
un todo más vasto y de una realidad más honda que nuestra 
existencia separada. En griego existen dos palabras para de-
cir vida: biós y zoé. Biós es una de las formas posibles de la 
vida integral. Ha sido creada a partir de la diversifi cación de 
las especies y de la individuación de miembros en el interior 
de cada especie. Bios está en el reino de la individualidad 
y de la diversidad. Zoé es la vida que nos atraviesa a todos. 
Nuestra singularidad biológica es solo una de las posibles 
manifestaciones de zoé. En sus fases más inmaduras, nuestro 
pequeño yo se aferra a la vida a costa de exterminar otras 
formas de existencia. Crecer en conciencia signifi ca percibir 
que todos participamos de la misma vida (zoé) que ha apare-
cido en la tierra y que trasciende al mismo planeta. Cuando 
quedamos reducidos a nuestra dimensión biológica indivi-
dual, solo luchamos por nuestra supervivencia —personal 
o grupal, que no es más que la extensión de nuestro ego—, 
olvidando que nuestra existencia individual y de especie 
participa de una realidad y de un don mucho mayores que 
proceden de un fondo multiforme, transtemporal e infi nito, 
cuyas manifestaciones estamos llamados a venerar, cuidar y 
servir, en lugar de poseer, dominar o someter.
 Urge abandonar el individualismo positivista en el que 
cada ser reclama su autonomía sin reconocer sus víncu-
los con los demás seres, y entrar en la ecología del ser que 
permite beber de la común fuente que está en el origen de 
toda criatura. Al compartir el origen, compartimos la her-
mandad cósmica. Tal es el horizonte que proponen todas 
las religiones y también los movimientos ecológicos laicos. 

Fragmentos 4 (Melloni) - tripa.indd   222Fragmentos 4 (Melloni) - tripa.indd   222 27/04/2011   22:42:5927/04/2011   22:42:59



xi .  vía  ecológica:  la  sacralidad de la tierra… 223

Juntos hemos de buscar sus traducciones éticas y ecológicas 
concretas. 
 En el año 2000 la ONU proclamó la Carta de la Tierra. 
En ella se recogen dieciséis principios para velar por la pre-
servación de nuestro planeta. El documento hace caer en la 
cuenta de la interdependencia de todos los factores que están 
en juego. Está distribuido en cuatro apartados, con cuatro 
artículos para cada uno. Comienza con la toma de concien-
cia de la interdependencia de todas las formas de vida; pro-
sigue con los compromisos ecológicos para después ponerlos 
en relación con la justicia social y económica; concluye con 
el compromiso por la paz y la no-violencia, lo cual incluye el 
trato de los animales. En el prólogo se dice: «Debemos dar-
nos cuenta de que una vez satisfechas las necesidades básicas, 
el desarrollo humano se refi ere primordialmente a ser más, 
no a tener más.» Y en el párrafo conclusivo se lee: «Nunca 
como antes en la historia, el destino común nos hace una 
llamada a buscar un nuevo comienzo.» La idea de un nuevo 
comienzo está también implícita en términos como ecosofía 
(Raimon Panikkar),1 ecopsicología (Th eodore Roszak)2 o eco-
espiritualidad (Leonardo Boff ).3 Los tres neologismos son 
exponentes de un modo de comprender la ecología no como 
una mera estrategia de supervivencia sino como un modo 
diverso de relacionarse con ella: no desde la razón calcu-
ladora y controladora sino comulgante. Ello coincide con 
el planteamiento que hacen algunos autores sobre la actual 

1. Cf. Raimon Panikkar, Ecosofía, San Pablo, Madrid, 1994 .
2 . Cf. Th eodore Roszak, Th e voice of the earth, Simon & Schuster, 

Nueva York, 1992 .
3. Cf. Leonardo Boff, Ecología, Trotta, Madrid, 1996; Ídem, El cuida-

do esencial, Trotta, Madrid, 2002 .
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situación económica, en cuanto la conciben como un ritual 
de paso: o bien quedamos colapsados en un modelo adoles-
cente, agresivo y depredador, o bien damos paso a un mun-
do postmaterialista adulto y maduro, que sabe gestionar sus 
necesidades, deseos y valores.4

 Lo que determina una actitud u otra depende de cómo 
nos las habemos con el deseo, que surge en ese espacio que 
se abre entre nosotros y el mundo.

4 el deseo como consecuencia de la dualidad 
 y la dualidad como consecuencia del deseo

La distancia que crea la conciencia de un yo separado de 
los demás y de las cosas abre un vacío, y ese vacío engen-
dra el deseo. La carencia es constitutiva del ser humano. 
Somos seres de necesidades. Lo que distingue la necesidad 
del deseo es que este pasa por la conciencia. De aquí que 
el deseo, tanto como la conciencia, sean plena y específi ca-
mente humanos. En este sentido, nos deberíamos defi nir no 
solo como especie sapiens sapiens sino también como especie 
desiderans desiderans, esto es, constitutivamente «deseantes», 
como criaturas atravesadas por un dinamismo de búsqueda 
y de transformación permanentes para satisfacer esa caren-
cia radical que la conciencia introduce en nuestra percepción 
del mundo. 
 Somos animales de deseos insaciables. Existe en nosotros 
una permanente insatisfacción, lo cual nos hace transformar 
la realidad, pero con el riesgo de violentarla continuamente. 

4 . Cf. Jordi Pigem, Buena crisis, Kairós, Barcelona, 2009.
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Los deseos nos hacen anticipadores de futuros, pero con el 
peligro de alienarnos del presente. El deseo acentúa la dua-
lidad abierta por la mente entre nosotros y las cosas. Somos 
polvo con conciencia, y nuestra autoconciencia, conducida 
por el deseo egoico, puede ser voraz y devastadora, o bien 
admirativa y contenida, capaz de co-crear. 
 En el relato bíblico de los orígenes se nos dice que fue la 
voracidad la que desintegró el paraíso. Frente a la comunión 
cosmoteándrica basada en la reciprocidad, se desató la hybris 
de una avidez insaciable. La tentación del endiosamiento 
—«seréis como Dios» (Gn 3,5)— representa la exaltación 
del ego deseante que convierte la reciprocidad en voracidad. 
Transgredidos los límites, en lugar de recibir con gratitud 
la existencia, se despierta la sospecha frente a todo aquel o 
aquello que quiera poner un freno al impulso voraz. El mito 
bíblico refl eja nuestra incapacidad de aceptar las demarca-
ciones y de respetar lo ajeno. Lo que hasta entonces había 
sido concordia y reciprocidad se convierte en avidez y sos-
pecha. Esos orígenes no son cronológicos, sino que están en 
la raíz de cada acto. El mito desplaza temporal y geográfi ca-
mente lo que está en la génesis de cada acción. Al alejarlo de 
nosotros en forma de relato arquetípico podemos captarlo 
mejor. Tal es la función del mito: hacer una traslación de 
sentido de lo particular a lo universal y de lo universal a lo 
particular. 
 El problema no está en desear el fruto del árbol de la 
vida sino en arrebatarlo. Este arrebatamiento genera la dis-
locación y desintegración que nos hace vivir en el exilio. Un 
exilio que se difracta en tres direcciones: respecto del Ser 
último, que percibimos como un competidor de nuestros 
deseos y por ello hemos de ocultarnos o negarlo; respecto a 
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las relaciones humanas, convertidas en mutuas acusaciones 
y sospechas entre nosotros: «yo no he sido, ha sido el otro»; y 
respecto de nuestra relación con la naturaleza, representada 
en la maldición sobre la serpiente y en el modo violento de 
relacionarnos con el resto de los animales. «Por haber comi-
do del árbol prohibido, maldita sea la tierra por tu culpa.» 
(Gn 3,17) La maldición no es ningún castigo venido de fue-
ra, sino una consecuencia intrínseca del desbordamiento del 
deseo. La desarmonía se ha introducido en la tierra porque 
no hemos sabido respetar los límites del otro ni de lo otro. 
Al no contener el impulso depredador continuamos tratan-
do de arrancarle a la naturaleza lo que podemos. La técni-
ca es la extensión de nuestros dedos con los que seguimos 
queriendo arrebatar el fruto al árbol de la vida. Es evidente 
que el problema no está en la técnica, como no lo está en los 
dedos, sino en el modo de utilizarlos. 

5 desaprender la vor acidad

Para reintegrarnos en la reciprocidad de la vida, para llegar a 
tener respeto, cuidado y veneración por todas las formas de 
existencia, tenemos que aprender a contener la voracidad, que 
es hija de dos fuerzas: eros, la pulsión de vida, que es fecunda 
y creativa pero que también puede ser agresiva y destructiva 
cuando es interrumpida; y thanatos, la pulsión de muerte que 
surge de la rabia ante el deseo frustrado. Cuando no lo satis-
facemos nos volvemos agresivos. Eros también se convierte 
en thanatos por el camino opuesto: cuando nos saturamos 
hasta la saciedad se produce un hastío de muerte propio de 
las llamadas sociedades del bienestar. La muerte llega cuando 
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ya no hay espacio para el anhelo, porque de tal manera es 
inmediatamente saciado que su dinamismo queda abortado 
antes de que aporte su impulso de trascendimiento. 
 Por el contrario, la contención nos convierte en seres no-
violentos posibilitando la veneración del otro y de lo otro 
por lo que son, en vez de engullirlos en función de nuestra 
voracidad. Estamos ante un trabajo que hemos de hacer 
continuamente sobre nosotros mismos para que el potencial 
agresivo no esté al servicio de una pasión ciega, sino de res-
peto por toda forma de vida. Solo ordenando y canalizando 
estas pulsiones, en lugar de ser una amenaza para el planeta 
y los unos para con los otros, podremos ser posibilitadores 
de nuevos espacios y modos de existencia. 
 La diferencia entre depredar y comulgar está en la inver-
sión de la dirección del deseo: en lugar de arrancar el fruto 
del árbol de la vida, abrir claros en la selva para plantar 
árboles que den ese fruto porque se han sabido preservar las 
semillas que contenía, en la percepción de una continua cir-
cularidad del recibir y el entregar. A lo largo de los siglos se 
ha producido una degradación en nuestra relación con la na-
turaleza: hemos pasado de considerarla primeramente como 
templo y ocasión de veneración a mero escenario de nuestra 
actuación, hasta llegar a convertirse en objeto de nuestra de-
predación.5 Debemos tratar de rehacer el camino en direc-
ción inversa y volver a habitar la tierra de forma sagrada.
 Una de las tareas fundamentales de las religiones y tra-
diciones espirituales es adiestrarnos en una ascesis que nos 
haga capaces de reconvertir nuestras pulsiones devastadoras 
en energía de participación y de comunión. El Dalai Lama 

5. Cf. Pigem, Buena crisis, pp. 78-82 .
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ha lamentado reiteradamente que la obcecación humana 
esté devastando la tierra. Así lo expresó en un poema:

El obstinado egocentrismo que impregna nuestras mentes 
desde un tiempo sin comienzo 
contamina, mancha y ensucia el medio ambiente […].
Las montañas eternamente nevadas, resplandecientes de gloria, 
se inclinan y hunden, convertidas en agua. 
Los océanos majestuosos desbordan sus reservas inmemoriales 
y sumergen las islas […]. 
No hay nada que lo vivo tenga en más estima 
que la propia vida.6

Las prácticas vegetarianas de bastantes tradiciones espiritua-
les pretenden favorecer esta contención. Chatral Rimpoché, 
monje tibetano y uno de los apóstoles del vegetarianismo, 
declara:

 
Los valores morales hacen que renunciemos a tomar todo aquello 
que no podemos ofrecer a los demás. No podemos dar la vida a 
nadie. Es un don que solo puede otorgar el Señor. Así pues, equi-
valdría a una desvergonzada arrogancia y a una atroz maldad por 
nuestra parte arrebatarle la vida a nadie. Creo fi rmemente que si 
las personas adoptasen el vegetarianismo por consenso universal, 
descendería sobre esta tierra una paz eterna y una felicidad inma-
nente, y el sufrimiento humano, en todas sus formas, sería cosa 
del pasado […]. Los seres humanos experimentarían paz mental 
y contento en el corazón incluso al morir.7

6. Pronunciado en la Conferencia Internacional para la Responsabi-
lidad Ecológica (Nueva Delhi, 2 de octubre de 1993), recogido en Dalai 
Lama, Mi biografía espiritual, Planeta, Barcelona, 2010, pp. 170-178.

7. Chatral Rimpoché, Acción compasiva, Kairós, Barcelona, 2008, 
p. 60.
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Su creciente sensibilidad por todos los seres le llevó en los 
últimos años de su vida a realizar anualmente un acto sim-
bólico en el golfo de Bengala: devolver al mar setenta ca-
mionadas de peces que se habían conservado vivos para su 
posterior venta y consumo. Los devolvía al mar orando por 
cada uno. 
 Sin que todas las tradiciones espirituales opten por el 
vegetarianismo, todas ellas cultivan algún modo u otro de 
práctica de contención que pasa por la frugalidad, la aus-
teridad y el ayuno, mostrando que el ser humano es más 
que sus necesidades. De algún modo nos remiten a la fi gu-
ra arquetípica del monje, mónachos, de mónos, ‘uno’, el que 
está unifi cado en lo esencial. Se trata de lo que Raimon Pa-
nikkar evocó como la «bienaventurada sencillez».8 Un modo 
de vida que permite recuperar el equilibrio perdido entre 
lo que realmente necesitamos y lo que solo deseamos. Es 
paradigmática la fi gura de Gandhi hilando con una rueca 
el algodón de su propia ropa y haciendo ver que únicamente 
con dos dhotis se podía vivir en paz y feliz.9 Desde otro lugar 
del planeta, Ignacio Ellacuría abogaba por una cultura de la 
pobreza, no como una maldición sino como la bendición 
de saber vivir con lo necesario.10 En palabras del cantau-

8. Raimon Panikkar, Elogio de la sencillez. El arquetipo universal del 
monje, Verbo Divino, Estella, 1993.

9. Mahatma Gandhi, «La pobreza en el corazón de la abundancia», en 
Todos los hombres son hermanos, Sígueme, Salamanca, 1982 .

10. Cf. Fundació Alfons Comín, Premio Internacional Alfons Co-
mín 1989 a la Universidad Centroamericana de San Salvador, José Simeón 
Cañas, y a su Rector, Ignacio Ellacuría, colección Memòria, núm. 11, Barce-
lona, 1989. Cf. también José Sols, La teología histórica de Ignacio Ellacuría, 
Trotta, Madrid, 1999, pp. 272-279.
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tor argentino Facundo Cabral, «tener menos para tenerse 
más». Del mismo modo, dentro de los movimientos sociales 
y escuelas económicas existen corrientes que abogan por el 
decrecimiento sostenible. Uno de los que lidera actualmen-
te este movimiento es el economista Serge Latouche, con 
la creación del Institut d’Études Économiques et Sociales 
pour la Décroissance Soutenable. Este aprendizaje no es 
sencillo porque la adicción al consumo tiene que ver con 
la separación que hemos creado con respecto a nuestro en-
torno natural. La concepción aislacionista del ser humano 
es la causa de nuestra voracidad, que trata de compensar la 
angustia de la separación. Todo ello tiene también que ver 
con la compulsión por el trabajo. Acción y consumo están 
interrelacionados. Nuestra violencia a la tierra no es solo 
por lo que extraemos de ella sino por cómo nos comporta-
mos con ella. 

6 caminar de forma sagr ada

Necesitamos aprender del trato que tienen las tradiciones 
indígenas con la Madre Tierra. Necesitamos con urgencia 
su sabiduría para reequilibrar nuestra relación con la natura-
leza y aprender a venerarla. Abrumados ante nuestra pobre-
za de recursos espirituales y desvalidos ante nuestra propia 
depredación, nos acercamos a ellas para aprender. Resuenan 
como nunca las palabras enviadas por Seattle, el jefe de los 
duwamish, a Ulysses Grant, presidente de los Estados Uni-
dos de América, en 1855, en una célebre carta que conserva 
su sabor original y visión profética:
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El Gran Jefe de Washington mandó decir que desea comprar 
nuestra tierra […]. ¿Cómo puedes comprar o vender el cielo o el 
calor de la tierra? Tal idea nos es extraña. Si no somos dueños de 
la pureza del aire o del esplendor del agua, ¿cómo entonces puedes 
comprarlos? Cada terrón de esta tierra es sagrado para mi pueblo. 
Cada hoja reluciente del pino, cada playa arenosa, cada velo de ne-
blina en el bosque oscuro, cada insecto que zumba son sagrados en 
las tradiciones y en la conciencia de mi pueblo. La savia que circula 
por los árboles lleva consigo los recuerdos del hombre rojo […].11

Las tradiciones aborígenes han desarrollado un alto sentido 
del vínculo del ser humano con la naturaleza. Sienten que 
forman parte de una totalidad que no les pertenece, sino a la 
que pertenecen. Su mundo gira en torno al rito, el cual tiene 
un carácter sacrifi cial. El aborigen es consciente de que vivi-
mos a costa de otros seres. No hay vida sin muerte. Pero esta 
muerte se puede celebrar porque posibilita la vida de otras 
criaturas. La ritualización implica un intercambio continuo, 
hecho de veneración y de agradecimiento por lo que muere 
para que lo demás viva. La conciencia de esta pertenencia 
cósmica hace que se sientan parte del tejido de ese todo. No 
hay nada que se tome del entorno que antes no se haya pedi-
do y que no se agradezca después. La ritualización favorece 
la concienciación y permite la celebración de este tomar y de 
este dar. El deseo queda así regulado por la reciprocidad del 
intercambio y por una experiencia de comunión que calma 
la angustia del vacío y de la separación. El individuo y la 
comunidad humana quedan integrados en una totalidad que 

11. Texto completo citado en Washinton Araújo, Estamos desaparecien-
do de la tierra, Editorial Bahá’í de España, Terrassa, 1994, pp. 66-73. Algu-
nos afi rman que esta carta ha sido retocada y embellecida posteriormente.
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los incluye y los trasciende. La dualidad queda superada por 
la relación, no solo entre los humanos sino con un entorno 
habitado de Presencia y de presencias, donde el hecho de per-
cibirse separado es enfermedad y espejismo.
 La tierra aparece como madre, la Pachamama, venerada 
como tal por todos los pueblos indoamericanos. Los indíge-
nas captan sus fuerzas vivifi cantes. «Para nosotros, sentarse 
o echarse en el suelo signifi ca que podremos pensar con más 
profundidad y sentir más intensamente», explicaba un indio 
lakota.12 
 Los árboles son también objeto de veneración, ya que son 
generadores de vida. Su verticalidad arraigada en la tierra 
y abierta de ramas al cielo es imagen del ser humano. Su 
robusta y pacífi ca estabilidad inspira a los que se cobijan en 
torno a ellos. En ciertos lugares de África existe un explícito 
vínculo entre el árbol y la placenta. Después del nacimiento, 
la placenta es enterrada en el huerto de la casa y sobre ella se 
planta un árbol que ha de ser frutal, no ornamental. Se esta-
blece un vínculo estructural entre el nacimiento, la placenta, 
el árbol y la tierra. Entre los quechua del altiplano boliviano, 
cuando se construye una casa se entierra en sus cimientos un 
feto de llama. La tierra es la matriz que acogerá a los habitan-
tes de ese nuevo hogar, como también la placenta es hogar 
para la vida. Captar, cuidar y celebrar estas correspondencias 
forma parte de una sabiduría ancestral. 
 Todo ello convierte a los humanos en seres atentos a 
cada paso que dan sobre la tierra. En palabras de la tradi-
ción lakota:

12 . Joseph Bruchac, La sabiduría del indio americano. Antología, Ola-
ñeta, Palma de Mallorca, 1997, p. 74 .
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 Cada paso que des en la tierra debe ser una plegaria. 
 La fuerza de un alma pura y buena 
 está en el corazón de cada persona 
 y crecerá como una semilla
 cuando camines de forma sagrada. 
 Y si cada paso que das es una plegaria, 
 entonces caminarás siempre de forma sagrada.13

Encontramos una resonancia semejante en el Corán: «No 
camines sobre la tierra con arrogancia, no la desgarres ni 
trates de medirte con la altura de las montañas.» (17,37) La 
conversión ecológica signifi ca esta capacidad de reverenciar 
la vida en cada una de sus manifestaciones. Es necesario que 
sepamos proponer modos colectivos de este caminar sagrado, 
de manera que afecte a los medios y estructuras de produc-
ción. Desconocemos las formas religiosas del futuro, pero en 
la medida que faciliten la actitud de veneración y de agrade-
cimiento por el entorno que nos nutre, seguirán haciendo su 
función al religarnos con la tierra que nos gesta.

13. Ibid., p. 80.
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